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LORENZO RESIO

«Questa ¢ una storia vera... comprese le parti che non lo sono»:
Wu Ming 2 e il genere del Romanzo meticcio

Tra gli esempi che meglio rappresentano lattenzione per il nomadismo nella letteratura italiana contemporanea viene spesso citato
almeno un romanzo di W Ming 2: anche le antologie ricordano infatti 'Oggetto Narrativo Non Identificato che ¢ Timira
(2012), racconto biografico di vielenza coloniale e di migrazione. Tuttavia l'opera solista del secondo membro del collettivo
bolognese ¢ interamente caratterizgata dal tema del viaggio: basti ricordare la coppia costituita da 11 sentiero degli dei (2070)
¢ 1l sentiero luminoso (2016), resoconti di due viaggi a piedi per I'Appennino (da Bologna a Firenge ¢ ritorno) che
tematicamente integrano il discorso paesaggistico intrapreso da Wu Ming 1 nel pii celebre Un viaggio che non promettiamo
breve (2016); il discorso sull’integrazione del migrante ¢ poi al centro del romanzo d'esordio di Wu Ming 2, Guerra agli
umani, .z cui elementi del fantastico (in particolare quelli della caccia infernale ¢ dell'invasione aliena) vengono rintilizzati in un
racconto che molto deve a 1V onnegut nel descrivere il degrado della societa contemporanea.

Dovendo portare un mio contributo a un panel dedicato al tema dell’emigrazione, ho deciso di
continuare I'esplorazione delle carriere soliste del collettivo bolognese conosciuto come Wu Ming,!
e di parlare questa volta di un approccio particolare, che vede l'utilizzo di elementi della narrativa di
genere, e in particolare del racconto di fantasmi. Questa volta quindi al centro dell’indagine sara Wu
Ming 2, che ha trattato la tematica con gli strumenti del narratore realista e dello storico prima di
tutto nel romanzo del 2012 Timira, firmato con Antar Mohamed.2 Il romanzo,? definito «meticcion*
sin dal sottotitolo, ¢ dedicato al racconto della vita di Isabella Marincola (Timira Hassan in Somalia),
nota per avere recitato in Riso amaro di Giuseppe De Santis e per aver diviso la sua vita tra il paese
d’origine e I'Italia: una prima migrazione avvenne al seguito del padre, Giuseppe, a Roma, per poi
ritornare in Somalia tra il 1956 e i 1991 (dove cambiera il nome); quindi tornera in Italia nel 1991
durante la guerra civile somala.

1l romanzo diviene volutamente un intreccio di fatti reali e inventati, grazie all’'uso di documenti

storici alterati e dialoghi ricostruiti o inventati. L’epigrafe5 che apre il testo e fa da titolo a questo

1] presente studio prosegue infatti altri interventi pubblicati nel corso degli ultimi anni in diversi luoghi: cfr.
L. RESIO, «Chi cerca il simbolo lo trova»: Wu Ming 4 in difesa di ] RR. Tolkien, in «Sinestesiconliney, X111 (2024), 41,
http://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2024/01/19 Resio Sinestesieonline41.pdf; L. RESIO, «Cento
teste sui colli retrattiliv: i caschi e i manganelli di Genova secondo Wu Ming 1, in S. Valerio et al. (a cura di), Scenari del
conflitto, Adi Editore, 2024; L. RESIO, «Territorio di bizzgarrie e meraviglie». Wn Ming e l'indagine di paesaggio, dalla
Valle di Susa a quella del Po, in L. Pezzini et al. (a cura di), Fuori dalla ginngla d’asfalte. La narrazione d'indagine si
sposta negli spazgi naturali, Torino, Universita degli Studi di Torino, 2025, 81-96.

2 WU MING 2, A. MOHAMED, Timira. Romanzoe meticcio, Totino, Einaudi, 2012.

3 Per un inquadramento completo cfr. S. BRIONL, Pratiche meticce: narrare il colonialismo italiano «a pii mani», in F.
Sinopoli (a cura di), Postcoloniale italiano. Tra letteratura e storia, Anzo Lavinio, Nova Logos, 2013, 89-119.

4 Lraggettivo gioca sulle origini somale dell’attrice Isabella “Timira’ Marincola (1925-2010), di cui ¢ una
biografia, e sulla costruzione del racconto alternando documenti reali a fatti inventati, come ¢ nella tradizione
del collettivo. Nei Titoli di coda del romanzo gli autori riportano una riflessione sull’origine meticcia della
biografia collettiva: «Il memoir, il biopic e Vantofiction sono le narrazioni piu collegiali che esistano. Peccato che
spesso — come generi letterari — assumano una forma solipsistica, asociale, egocentrica. [..] E tempo di
rendere giustizia alla natura collettiva dell’autobiografia. Piu si scrive e meno si appartiene a se stessi», WU
MING 2, A. MOHAMED, Tzmira..., 504.

> L’epigrafe, che da anche il titolo a questo intervento, viene cosi spiegata: «Il film di John Landis Ladri di
cadaveri (Burke & Hare, 2010) si apre con la scritta: ‘Questa ¢ una storia vera, eccetto le parti che non lo sono’.
11 nostro esergo differisce da quella per una sola parola (‘Questa ¢ una storia vera, comprese le parti che non lo
sono’). Cio significa che questo romanzo ¢ fedele alle testimonianze di Isabella Marincola e le rielabora senza
stravolgerne il contenuto. Esso dunque non intende raccontare una verita assoluta ma pitt modestamente la
verita-di-Isabella, il suo punto di vista sul mondo reale e sugli esseri umani che vi ha conosciuton, WU MING
2, A. MOHAMED, Tiwira..., 505.
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mio intervento perd permetterebbe di rimandare a un altro tipo di meticciato narrativo che
caratterizza le opere soliste di Wu Ming 2: quando I’elemento fantastico incontra la realta e viene
usato per spiegarla, rinunciando apparentemente al realismo.

E la caratteristica che in particolare interessa lo scritto pit celebre dellautore, 1/ sentiero degli dei’
dedicato anch’esso a una forma di migrazione. Il percorso che da il titolo al romanzo, come ¢ noto,
¢ dedicato a una rotta che permette lo spostamento interno tra Bologna e Firenze: lo scritto vuole
anzi dare epicita a una forma di micromigrazione interna che spesso viene data per scontata.
L’obiettivo dell’autore ¢ celebrare un cammino che, con la creazione del TAV/TAC, ¢ stato
profondamente trasformato, compromettendo molte aree naturali, portando a morti bianche,
nascondendo alla vista luoghi notevoli per il ruolo svolto nella storia italiana e, in ultimo, facendo
dimenticare la sacralita dello spostamento ‘lento’.

1l romanzo racconta del cammino lungo la Via degli Dei di Gerolamo, che secondo quanto

dichiara il narratore non vuole essere un personaggio autobiografico:

Una buona parte di questo libro si basa sulle esperienze dell’autore lungo la Via degli Dei, che
egli ha percorso in diverse occasioni, a partire dai primi anni Zero.

Il cammino qui narrato, pero, non corrisponde al resoconto di quelle giornate e molti
argomenti contribuiscono a portatlo fuori strada. Sarebbe dunque difficile sostenere che questo
¢ un diario di bordo.8

Gerolamo ¢ una versione del nuovo millennio del Marcovaldo di Calvino, un abitante di citta che
guarda con nostalgia alla natura oltre le mura di Bologna. Affronta il cammino prima con la guida
Nico, e poi da solo, scoprendo diverse realta e vicende che prima non poteva immaginare e che lo
metteranno di fronte anche a eventi paranormali, ‘fantastici’, in cui si confronta con alcuni dei
personaggi che in passato hanno percorso quella strada.

Sono le sezioni che chiudono ogni giornata, intitolate Nozurni. Questi capitoli permettono a Wu
Ming 2 di lasciare il racconto a meta tra il reportage e la descrizione realistica che ha interessato le
ore diurne per affrontare il passato della Via degli Dei, attraverso quelli che Tzvetan Todorov
definirebbe lo «Strano puro» e il «Meraviglioso puro.

Si consideri ad esempio la descrizione dei due anziani incontrati nel primo No#turno, dedicato alla

nascita della Brigata partigiana Stella Rossa, guidata dal Maggiore Mario ‘Lupo’ Musolesi:

I due si alzano, un po’ anchilosati, salutano con una stretta di mano e se ne vanno per la strada,
uno di fianco all’altro, mentre Gerolamo cammina verso la tenda e inizia a fare due conti,
perché se il pit giovane aveva quindici anni nel "24, e quell’altro ¢ piu vecchio di una decina
d’anni, allora adesso, nel 2009, quanti anni dovrebbero avere, questi due, pit di cento?
Comincia a ragionare cosl, a calcolate per bene, ma quando si volta e torna alla panchina, i due

¢ La prima edizione del testo ¢ WU MING 2, I/ sentiero degli dei, Portogruaro, Ediciclo, 2010. In seguito il
volume ¢ stato riedito, con aggiornamenti, dall’edizione qui usata per citare: WU MING 2, I/ sentiero degli dei. Un
racconto a piedi tra Bologna e Firenzge. Nuova edizione anmentata, Milano, Feltrinelli, 2021.

7 11 passaggio da un nome all’altro viene cosi raccontato da Wu Ming 1: «La storia dei milioni di passeggeri
che dovevano a ogni costo andare a Lione cozzava con una realta facilmente riscontrabile, percio la retorica si
era spostata sul trasporto merci, pit distante dall’esperienza quotidiana. Chi ci saliva mai su un treno merci? E
poi, parlando di trasporto merci su rotaia si poteva far sfoggio di retorica green, ammiccare agli ambientalisti,
dai, ché in fondo piace anche a voi, il treno ¢ un mezzo ecologico, mettiamoci d’accordo... Cosi, dall’Alta
velocita si era passati all“Alta capacitd’, anche se 'espressione non aveva mai preso piede. Tutti avevano
continuato a dire ‘alta velocita’, la propaganda sulla grande opera aveva continuato a produrre fantasmagorie
di viaggi-lampo e treni-proiettilen, WU MING 1, Un viaggio che non promettiamo breve. Venticingue anni di lotte No
Tav, Torino, Einaudi, 2016, 252.

8 WU MING 2, I/ sentiero degli dei..., 7-8.
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sono gia ombra al limite della curva, dove comincia la notte, e piu oltre potrebbe esserci anche
la luna, oppure niente, soltanto il buio e il rumore dei camion sull’autostrada.’

A queste manifestazioni benevole si oppone, nella nuova edizione del 2021, 'Entita del Treno
ad Alta Velocita, introdotta come personaggio da Wu Ming 1 in Un viaggio che non promettiamo brevel® e
rappresentante delle Grandi Opere inutili e dannose che rovinano il paesaggio. Quindi nell’edizione
estesa del romanzo troviamo «’invito a vivere un cammino di montagna per comprendere quale
mostruosa Entita incombe sull’Appennino e sulle sue vallate»,!! utilizzando un rimando a un’altra
opera che arricchisce la narrazione di simboli, contribuendo a creare una mitologia di riferimento
nell’opera del collettivo.!?

Come interpretare pero questi incontri fantastici nella narrazione del paesaggio? Forse per
questo bisogna ricorrere a quanto scrive Calvino nella sua introduzione ai Racconti fantastici
dell’ Ottocento:

Sentiamo che il fantastico dice cose che ci riguardano direttamente, anche se siamo meno
disposti dei lettori ottocenteschi a lasciarci sorprendere da apparizioni e fantasmagorie, o siamo
pronti a gustarle in un altro modo, come elementi del colore dell’epoca.'?

A questo contribuisce in particolare quello che Calvino definisce «insorgere del dimenticato,!4
inteso come il passato che ci stiamo lasciando alle spalle, o con lo spostamento geografico o con la
distruzione del paesaggio. Leggendo la nuova edizione del Sentiero degli dei, si puo pero trovare una
riflessione sul fantastico che allontana il romanzo di Wu Ming 2 dalle classiche fiabe:

Esiste allora una forma di ammonimento che non sia minacciosa o banalmente pubblicitaria?
Al desiderio di possedere un oggetto, si dovrebbe sostituite quello di crescere sé stessi, di
diventare un soggetto. Invece di volere quella bicicletta, aspirare a essere un ciclista. Invece di
volere il Cammino di San Tizio, nutrire il bisogno di essere viandanti.

In queste pagine ho tentato di scardinare il mio racconto ammonitore, in modo che la minaccia
lasciasse il posto al desiderio, e il desiderio non si riducesse a un consiglio per gli acquisti.!®

Letto in questa prospettiva, lo scopo del fantastico usato da Wu Ming 2 non sarebbe quello di
spaventare, ma di creare un immaginario che abbia una finalita costruttiva nel fondare una cultura,
in questo caso ecologica. Va letta in questa maniera quindi la serie che nasce in seguito dal progetto

del sentiero, e che estende il genere del romanzo-guida.

9 Ivi, 78.

10 Di seguito, il racconto delle origini del mostro in Un viaggio che non promettiamo breve: «Sotto il disegno, la carta
ribolliva, plop, plop, borbottando come il fango di un laghetto termale. Il progetto era insonne, si agitava, non
ne poteva piu di restare nella flatland. [...] Finalmente le sbatre avevano ceduto, scagliando tutt’intorno il nero
del disegno, facendolo cadere, simile a liscivia, sul pavimento di grés laminato effetto legno. Dal foglio
squarciato era uscito il progetto, nella nuova Entita. Descriverla? E come, se era invisibile? Soltanto alla luce
del giorno, mettendo bene a fuoco, si sarebbe potuto intuire un nucleo in movimento, vibratile, una sorta di
fitto vortice, mulinello di incomunicabilita e grumi di miti logori», WU MING 1, U viaggio che non promettiamo
breve..., 61-62. Sull’uso dell’elemento lovecraftiano qui evocato nel romanzo, mi permetto di rimandare ancora
al mio «Territorio di bizzgarrie e meraviglies..., 88-90.

HNYU MING 2, I/ sentiero degli dei..., 250.

12 A tal proposito, rimando nuovamente al mio RESIO, «Territorio di bigzarrie e meraviglies....

13 1. CALVINO, Racconti fantastici dell’Ottocento, in 1. CALVINO, Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano,
Mondadori, 1995, vol. 2, 1654.

14 Ihidem.

15 WU MING 2, I/ sentiero degli dei..., 250.
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A lanciarla ¢ il titolo immediatamente successivo, 1/ sentiero luminoso,' in cui Gerolamo torna a
camminare, questa volta pero da Bologna a Milano, nella regione antropizzata della Pianura Padana,
in cui si aggirano i fantasmi dell’Expo 2015. Ancora una volta il racconto realistico si alterna a toni
fantastici, con il fine di descrivere gli effetti di una Grande Opera che ha modificato il paesaggio:

Dovevo raccogliere la sfida, organizzare un amburbale per proteggere la citta, convocate i suoi
buoni spiriti, evocare le sue forze migliori, armarmi di storie come se fossero un cannone da
ghostbuster. Studiate un percorso pedonale per raggiungere lingresso di Cascina Merlata e
festeggiare coi piedi il primo giorno senza Expo.!”

E ancora, dopo I/ sentiero luminoso, la casa editrice Ediciclo, in collaborazione con Wu Ming, ha
lanciato la collana di guide «Nonturismo»,!8 che pero si allontanano dai due romanzi perché non
parlano piu di percorsi di spostamento tra pill citta e non contengono elementi fantastici (a meno di
non considerare 'apparato di illustrazioni, molto curato).

1l vero romanzo sulla migrazione di Wu Ming 2 ¢ pero rappresentato dal suo esordio narrativo,
Guerra agli umant: il protagonista, Marco Walden, ¢ un #uavet che in qualche modo anticipa il
Gerolamo dei due Cammini. La sua decisione di cambiare vita, pero, non ¢ quella di intraprendere la
vita del camminatore, bensi quella di rinunciare allo status ‘da Marcovaldo’ (omaggiato anche nel
nome) per costruire una nuova civilta a contatto con la natura, in un’ambientazione immaginaria

che ricorda molto la provincia toscana.!?

16 Nel romanzo cambia anche I'impostazione natrativa: se nel Sentiero degli dei il narratore era una persona
(probabilmente Wu Ming 2) che raccoglieva la testimonianza di Gerolamo, qui si passa alla narrazione in
prima persona: «Ilo camminavo, ma il racconto del cammino non era scritto con parole mie, perché le parole —
come l'acqua e le persone — non appartengono a nessuno. Inoltre, per non inquinare il paesaggio con i fumi
dell’ego, avevo affidato la penna a un amico scrittore. Odio i libri d’esplorazione dove il territorio rimane sullo
sfondo, mentre l'autore giganteggia in primo piano. Troppi viaggiatori partono solo per vedersi tornare e
lungo il tragitto, usano il mondo come specchio per studiarsi le rughe. Per carita, liberissimi. Non sono qui
per infrangere la fravel therapy. Pero, gente: mica sono il vostro psicanalista. Se giunti a Samarcanda vi siete
torturati per 'amore perduto, non c’¢ bisogno di imperniarci in un reportage sulla via della Seta. Scattatevi un
selfie con la faccia triste e mettetelo su Facebook. Ecco perché, nel Sentiero degli dei, non ci sono io che dico ‘io’,
ma un narratore che mi chiama ‘Gerolamo’. ‘Gerolamo cammina, Gerolamo di ferma, Gerolamo dice’.
Eppure, siccome i libri di viaggio sono sempre in prima persona, molti hanno pensato che ‘Gerolamo’ fosse
un alter ego dello scrittore e hanno finito per confonderci 'uno con I’altro, attribuendo a lui certe mie
debolezze. Ad esempio, I'aver dormito una notte in albergo invece di montare la tenda — riprovevole
cedimento alle lusinghe della civilta — oppure I'aver troppo faticato, lamentando le pene del cammino —
volgare carenza di virilita e spirito viandante. Quest’ultima critica non ¢ andata git al mio amico, che si fa
vanto di essere un montanaro di lungo corso, mentre per me la traversata fino a Firenze era la prima
esperienza da pedone nomade — mal di piedi e acido lattico inclusi. Cosi abbiamo stabilito che questo nuovo
pellegrinaggio, da Bologna a Milano, lo raccontero da me, per non confondere gesti e responsabilita. Queste
ultime, infatti, sono piuttosto gravi. A querela delle persone offese, potrei essere accusato di violazione di
domicilio, invasione di terreni, ingresso arbitrario in zone di interesse strategico», WU MING 2, I/ sentiero
luminoso, Portogruaro, Ediciclo, 2016, 9-10.

17 Ivi, 260. Con amburbale il narratore intende ‘festa purificatoria’.

18 Nel momento in cui sctivo sono usciti RIVERRUN, Sant’Elia (Cagliari). Deviazioni inedite raccontate dagli abitants,
Portogruaro, Ediciclo, 2020; SINEGLOSSA, Ussita (Monti Sibillini). Deviagioni inedite raccontate dagli abitanti,
Portogruaro, Ediciclo, 2021; RIVERRUN, Giorgino (Cagliari/ 1V illaggio dei pescatori). Deviazioni inedite raccontate dagli
abitanti, Portogruaro, Ediciclo, 2021; SINEGLOSSA, WU MING 2, Bologna. Deviazioni inedite raccontate dagli abitants,
Portogruaro, Ediciclo, 2022; SINEGLOSSA, WU MING 2, Arcevia (Appennino marchigiano). Deviagioni inedite
raccontate dagli abitanti, Portogruaro, Ediciclo, 2024; SINEGLOSSA, WU MING 2, Ancona. Deviagioni inedite
raccontate dagli abitanti, Portogruaro, Ediciclo, 2024; SINEGLOSSA, WU MING 2, 1Va/ di Fiastra (colline marchigiane),
Portogruaro, Ediciclo, 2025.

19 Sulle ambientazioni immaginarie mi permetto di rimandare ancora una volta alle pagine su Ufo 78 del mio
«Territorio di bizzarrie e meraviglies..., 88-90.
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Parto, Sandra. E deciso. Se ¢’¢ tiuscito Thoreau posso farcela anch’io. La massa degli uomini
conduce vite di quieta disperazione. Siamo solo attrezzi dei nostti attrezzi, assediati da eserciti
di necessori. Questa civilta si basa su non-cicli ed € votata all’estinzione. Il futuro ¢ nelle attivita
silvopastorali.?0

Anticipando il romanzo collettivo Ufo 78, nel mondo nuovo da colonizzare Marco trovera
invece un certo affollamento, tra rabdomanti operaie ed eco-terroristi che usano un volume
«Urania» come bibbia.

Cio che interessa sottolineare in questa sede ¢ pero che anche nella sua opera d’esordio Wu
Ming 2 parla di migrazione, alternando alla narrazione vera e propria alcuni passi da un romanzo
inventato, L nvasione degli nmani di Emerson Krott, a meta strada tra il Kilgore Trout di Vonnegut e
La sentinella di Brown. Anche in questo caso infatti si parla di un tentativo di colonizzazione da
parte degli umani, raccontato pero dal punto di vista degli alieni assediati. I due tentativi di
conquista sono destinati tuttavia a rivelarsi fallimentari: Marco, dopo uno scontro con un gruppo di
malviventi, sara costretto a tornare alla civilta; nel romanzo di Krott invece la specie umana si
autodistrugge per non fare ulteriori danni.

In queste vicende si puo insomma vedere anticipato il tema affrontato anche nei due Sentzers: il

territorio ¢ minacciato da interventi gentrificatori. Per questo i protagonisti (Marco Walden,
Gerolamo) sentono la necessita di spostarsi per comprendere appieno il territorio, e il
fantastico/fantascientifico in questo diviene un mezzo d’eccellenza.
In Guerra agli wmani la natura infine vince sui tentativi umani di piegarla alle proprie esigenze,
rimanendone perd segnata. E cosi il tutto per Paspirante dominatore si conclude con una corsa in
ambulanza, insieme a «un infermiere gentile, che mi tiene per mano e mi fa coraggio senza parolex.?!
Un po’ come il Coniglio velenoso di Calvino, «caricato sull’ambulanza che parti a gran carriera verso
lospedalex.22

20 WU MING 2, Guerra agli umant, Totino, Einaudi, 2003, 9-10.

21 Tvi, 309.

22 1. CALVINO, Marcovaldo, in 1. Calvino, Romanzi ¢ racconti, edizione diretta da C. Milanini, a cura di Matio
Barenghi et al., prefazione di J. Starobinski, vol. I, Milano, Mondadori, 1991, 1122.



